(圖片轉載自博客來 點我連結)
本以為這是一本教我如何打造夢想教室工具書,但它不是。它算是一本回憶錄。作者法蘭克‧麥考特曾以【安琪拉的灰燼】贏得普立茲傳記文學獎將自己擔任高中英文老師三十年的心路歷程,活生生,血淋淋的解剖開來與讀者分享。說是活生生血淋淋其實一點都不為過,因為書中的麥考特老師曾經酗酒,一夜情,在課堂上爆粗口,甚至賞學生耳光;他也會生氣、失望、忌妒、抱怨以及無所適從,完全顛覆擺脫傳統加諸在老師形象上的枷鎖。這樣的一位老師,最後卻能獲得『全美最佳教師獎』的最高榮譽,憑的是什麼?我想憑藉的就是一股對教學的熱情與善念,以及時時刻刻設身處地思考學生的需要,才能打造出學生夢想中的教室。

我想應該也是身為老師的因素,所以書中有許多話讓我頗有同感。更令我訝異的是,中西文化雖然差別很大,但是老師所面臨的困境、難處或是抱怨竟是如此雷同。以下就摘錄幾段讓我心有戚戚焉的話吧:

#

『我沒有什麼獨特的教理念,只不過我對官僚和那些上級長官很反感,那些人逃離了教室,卻只會困擾真正在教室裏活動的老師和學生。我很不喜歡填寫他們制定的表格、遵從他們制定的準則、執行他們制定的考試、忍受他們的窺伺、調整自己去配合他們制定的課程。』

這段話我真的要舉雙手雙腳贊成了!

#

『這可不是份輕鬆的工作,我很清楚,因為我也教過書,幹警察可能都輕鬆多了,至少會有把槍或支警棍可以保護自己,但老師什麼都沒有,只有一張嘴。如果你不學會喜歡這份工作,就會整天像是活在地獄裡掙扎著。』

我也曾經一度認為當老師很辛苦,但自從看過【波麗士大人】與【實習醫生】後,雖然我現在還是認為教書很辛苦,可是我很慶幸我是當老師而非警察或是醫生,這也算是開始學著喜歡這份工作吧^^”

#

『每個班都會有事要忙,讓你忙翻天,讓你永保青春,讓你永遠不老,但危險的是,你的心智可能也會永遠跟青少年一樣,這才是真正的問題所在,小麥,你會習慣用小朋友的水準來跟小朋友說話,等到有天你到酒吧喝啤酒,才發現已經忘了怎麼跟朋友說話,你的朋友會打量著你,好像你是從外星球來的一樣,而事實上也是,每天待在教室就跟身處外星球沒什麼兩樣。』

這個讓我感觸頗深。每天從早到晚關在這個封閉的小圈圈,跟一群年紀不到自己一半的小朋友們廝混奮戰,不知不覺當中就被這些小鬼給慢慢同化了。講好聽一點是可以保有赤子之心,但就如同麥考特所說的,其實心智水準已經停止成長甚至退化到青少年階段了。尤其是每次參加同學會或是喜宴時感受特別深刻,除非對方一樣是擔任老師,不然真得很難插的上話。別人也可能覺得怎麼我講話好像小朋友一樣。每天待教室裏真的就像待在一個與世隔絕的外星球一樣。

#

『美國公立學校的狀況是這樣的:離教室愈遠,薪資愈高,職位也愈高。拿到教師證書,教一、兩年書,進修行政、管理、諮商學分,拿到新證書,遷往附有冷氣和洗手間的私人辦公室,中午休息時間長,有秘書幫你打理一切,不必再應付一大群討人厭的小鬼頭,可以躲在辦公室裏,甚至再也不用見到那些小渾球了。』

台灣的公立學校似乎也差不多吧!辦公室與教室的距離不僅跟薪水成正比,也跟對真正在教室裏活動的老師以及學生所造成的困擾成正比。換句話說,距離愈遠,領的錢愈多,造成的困擾也愈大。以老師來說,那間辦公室可能是行政辦公室或是校長室;對校長來說,那間辦公室可能位在市政府教育處;對教育處長而言,那可能會是中部辦公室;對中辦來說,可能就是遠在台北的教育部或是立法院了。距離愈遠的,意味著他們脫離教育現場與現實愈遠,但偏偏這些人卻又是最有權力主導甚至改變教育環境的人,這也難怪教改會越改越令人痛苦!

#

『在史岱文森教書這麼多年,我只碰過一位家長、一位母親,問我兒子在學校開不開心。我回答說,開心,他看起來相當自得其樂,那位母親臉上泛起微笑,站起身來說,謝謝,便轉身離去。這麼多年來,只有一位家長這樣問。』

教書這些年我似乎還沒有碰過這樣的家長。每當家長問起孩子最近在學校表現如何時,大概90%是在問功課表現如何,剩下的10%應該是上課表現如何。至於開不開心,好像還沒有人問過我。

#

『柯妮說,這些家長只在乎孩子會不會成功,眼裏看到的只有、錢、錢、錢,他們望子成龍望女成鳳,而我們就像工廠作業線的的工人,這裏裝個零件,那裏塞個零件,希望學生加工完畢出廠後送到家長或是企業那裏時能夠高效能運作。』

有時候看到學生那空洞沒有神采的眼睛,我就會覺得我真的好像是在組裝製造機器人的工人。

#

『當農夫是恥辱,我們供他上大學,不是讓他去養豬種玉米的,街坊鄰居會怎麼看?我太太失望透頂。我們跟他說,如果他要當農夫,學費自己出,他說不用擔心,政府有大型補助計畫,提供獎學金給希望成為農夫的學生,這些他打聽得很清楚,他的房間滿滿都是書,還有華盛頓寄來的信、俄亥俄州一所大學寄來的信。我們快要失去他了,老師,我們的兒子如同死了,我們的兒子不能每天跟豬住在一起。』

班上一些孩子也正面臨相似的困境。他們夢想成為作家,插畫家,廚師,經營咖啡館,可是都無法獲得家人的認同更不用說是大力支持了。不知道這些孩子的家長心裏所想的是不是跟書中這對父母一樣?

身為老師,我無意也無力跟這些人拔河,只能不斷地趁機會讓孩子閱讀一些故事讓他們知道,追求夢想是一件美麗,勇敢,辛苦但卻值得的事。不管過程會多麼艱難,但就像周星馳說過的:只要心中那團火還在,就不會感到苦了。

#

對於當老師這件事,就像麥考特常說的:『我仍在學習。』

arrow
arrow
    全站熱搜

    teacherLeo 發表在 痞客邦 留言(7) 人氣()